В един сив ноемврийски следобед в Берлин, от онези, в които небето сякаш се носи само на няколко метра над покривите, Йонас Вебер седи на маса в кафене близо до Хакешер Маркт и се опитва да обясни защо не е резервирал пътуването, за което мечтае от детството си. Той е на 29 години, дизайнер с паспорт, който някога е бил като ключ към всяко място. Планът е бил да шофира от Сиатъл до Сан Франциско с приятеля си следващата пролет - национални паркове, крайбрежие, секвои. „Трябва да е просто“, казва той, разбърквайки капучино. „Преди беше просто.“

Но напоследък, казва той, Съединените щати „се усещат като риск, който трябва да пресметнеш, а не като мечта, която просто живееш“.

Той се поколеба, преди да продължи. „Притеснявам се за границата. Притеснявам се за политиката. Притеснявам се за щати, където може да не сме добре дошли.“ Той прави пауза. „Странно е. Преди си мислех, че САЩ са едно от най-лесните места за посещение в света.“ Не е сам.

В цяла Европа и части от Азия интервютата показват, че пътуващите – особено куиър пътуващите и тези от малцинствен произход – изразяват нови опасения относно посещението си в Съединените щати. Техните опасения се простират отвъд добре оповестяваната турбуленция на американската политика. Те отразяват по-дълбока промяна в начина, по който се възприема Америка: място, където прилагането на имиграционните закони може да изглежда произволно, където правата на транс и куиър хората зависят от това кой изход от магистралата поемат и където нарушенията на човешките права, свързани със задържането на имигранти, се разпространяват широко в чуждестранните новинарски предавания.

„Когато клиентите изразяват колебание, почти винаги става въпрос за момента на пристигане“, казва Мари Кетелсен, старши консултант по пътувания в Копенхаген. „Хората се страхуват от непредсказуемо отношение. Притесняват се от вторични проверки. А това са европейски туристи от средната класа, а не хора в риск.“

Как една страна, която някога се е представяла за най-отвореното общество в света, се е превърнала за някои в дестинация, към която се подхожда с повишено внимание?

Несигурното посрещане

В една влажна зимна сутрин в Париж, от онези, в които Сена се движи бавно под ниско бяло небе, Ребека Бърк все още не може да обясни напълно момента, в който мечтата ѝ за пътуване до Съединените щати се разпадна. „Бях готова да се прибера“, казва тя. „Не се опитвах да остана. Не се промъквах. Имах билет обратно до Лондон за същия ден.“

Бърк, 28-годишна графична дизайнерка от Великобритания, беше прекарала три седмици в преход с раница из Америка - дълго отлагано пътуване, което беше планирала още от университета. Тя вече беше преминала през проверка за сигурност на летище в Ню Орлиънс, когато служител се приближи, зададе серия от бързи въпроси и ѝ съобщи, че е задържана по подозрение за превишаване на престоя ѝ с виза. Бърк се опита да обясни: нейната ESTA карта беше валидна, документите ѝ бяха чисти, а обратният ѝ полет вече беше платен.

„Нямаше значение“, казва тя. „Казаха ми, че съм нелегален имигрант. Оковаха ми ръцете и краката. Спомням си, че си помислих: Това трябва да е грешка — аз съм турист."

Не беше. Бърк казва, че е била държана за 19 дни в център за задържане на имиграционни служители. Светлините останаха включени цяла нощ. Тя описа ниските температури, липсата на достъп до телефона си и трудностите при свързването с британското консулство. „Всеки час се чувстваше като наказание за нещо, което не съм направила“, казва тя.

Нейната история, отразена в международен план, далеч не е изолирана.

В цяла Европа, Канада и Австралия пътешествениците казват, че непредсказуемостта на влизането в Съединените щати – някога смятана за рутина – е започнала да се усеща като самостоятелен риск.

Променяща се граница

Туризъм на Тръмп: Присъединете се към борбата | Туризъм на Тръмп

Пътуването от и до Съединените щати и индустрията, свързана с това, се промениха при президента на САЩ Доналд Тръмп. Има нови предизвикателства, очаквания и регулации.

Корените на това безпокойство се простират назад до администрацията на Тръмп, когато прилагането на имиграционните правила се засили и федералните служители - от ICE до Митническата и гранична защита - получиха по-голяма свобода на действие при задържането и разпитването на посетители.

„Не става въпрос само за мигранти“, казва д-р Лена Хофман, социолог в Европейския център за изследвания на миграцията. „Западните туристи вече знаят, че дори те могат да бъдат арестувани, задържани или да им бъде отказано влизане без много обяснения. Това създава климат на страх.“

В Германия тази промяна стана реална със случая с Джесика Брьош, 26-годишна татуистка, която се е опитала да влезе в САЩ от Тихуана с валидни документи за отмяна на визите и двупосочен билет до Берлин. Тя е била задържана, преместена под стража на ICE и държана в продължение на седмици - включително осем дни в изолация.

„Продължавах да повтарям: „Обадете се в посолството. Проверете документите ми. Не съм направил нищо“, каза по-късно Брьош пред репортери. „Никой не ме слушаше.“

Канадска жена, Жасмин Муни, описа как е била задържана в ледена килия след спор за виза, въпреки че е имала валидна работна виза. Майка от Нова Зеландия, Сара Шоу, беше задържана седмици наред със 6-годишния си син, докато се връщаше в страната от Канада, въпреки че и двамата притежаваха валидни документи.

„Тези истории се разпространяват бързо“, казва Етиен Брасьор, туристически агент в Лион. „Не защото хората очакват това да им се случи, а защото идеята, че...“ бих могъл...че това може да се случи дори на европейци, нарушава нещо в американското обещание.“

Куиър пътешествениците преоценяват бившето си безопасно убежище

За куиър пътешествениците пейзажът е още по-сложен.

Може би най-силните гласове на загриженост идват от ЛГБТ пътуващите, група, която в продължение на десетилетия смяташе Съединените щати за модел за видимост и защита на куиър общността.

„Израснах в Италия, Америка беше мястото, където можеше да живееш открито“, казва Стефано Романо, 41-годишен рекламен директор от Милано. „Сан Франциско беше като Мека за нас.“

Но през последните години вълна от законодателство на щатско ниво, ограничаващо транссексуалното здравеопазване, драг представленията и ЛГБТК образованието, създаде това, което мнозина в чужбина възприемат като смесица от безопасни и опасни зони.

За куиър пътешествениците несигурността се усеща необичайно лична.

„Не се страхувам от уличната престъпност“, казва Леа Сьоренсен, 33-годишна датска пътешественичка, която е отложила пътуване до Флорида и Джорджия. „Страхувам се, че ще се озова в щат, където самоличността ми се третира като заплаха. Не би трябвало да проучвам щатските законодателни органи само за да планирам почивка.“

Трансджендър пътуващите изразяват особен страх.

„Харесва ми идеята за Ню Орлиънс и Остин“, казва Джордан М., транс жена от Манчестър. „Но прожекциите на TSA са кошмар за транс хората и се притеснявам, че някъде по време на пътуването, полицай или хотелски служител може да го превърне в нещо унизително.“

Европейските ЛГБТ+ организации за застъпничество забелязаха промяната. Някои от тях започнаха да публикуват пътеводители, в които се посочва кои щати на САЩ имат изрични антидискриминационни защити – вид предупреждение, по-често свързвано с пътувания до Русия, части от Африка или Близкия изток.

„Безпрецедентно е западните пътешественици да изготвят карти за безопасност при посещение на Съединените щати“, казва д-р Ана Бианки, изследовател на правата на човека в Барселона. „Само това сигнализира за промяна.“

„Не бива да свързвате идентичността си с пътуване с кола“, казва Джордан М., транссексуален пътешественик от Манчестър. „Не мога да повярвам, че има части на Америка, където ме е страх да използвам обществена тоалетна.“

Няколко ЛГБТ туристически организации в Европа вече издават ръководства за безопасност в САЩ – нещо, което някога бяха запазени за Източна Европа, части от Африка и страни с открито враждебна политика.

Бранд USA Travel има конкуренция като туристическа дестинация

Посетете USA News – Добре дошли в Съединените щати

Уважаеми колеги, заинтересовани от американските пътувания и туризъм, туризмът в Съединените щати е значителна част от икономиката на страната.

Колебанието не се случва във вакуум. Други западни дестинации – дълго време засенчени от културното господство на Америка – са усетили възможност.

Поле от конкуренти

С нарастването на колебанията в туризма, САЩ са изправени пред нарастваща конкуренция от други западни дестинации, които проектират по-спокойна и по-предсказуема среда.

Канада е прегърнала момента. Нейните туристически кампании акцентират върху приобщаването, гражданския диалог и опростените визови процедури. „Америка без фактора страх“, както я описа един датски пътешественик.

Австралия и Нова Зеландия, дълго време засенчени от културното привличане на САЩ и Европа, сега се възползват от репутацията си за безопасност, стабилни закони и силна защита на правата на ЛГБТ+ общността.

В ЕвропаГрадове като Берлин, Амстердам, Лисабон и Барселона – някога засенчени от митологията на Ню Йорк или Сан Франциско – все по-често доминират в класациите за куиър пътувания.

Япония и Южна Корея: Модерни, безопасни и предвидими, не са западни, но често са част от един и същ клъстер за вземане на решения за дълги разстояния. Тези дестинации предлагат:

• изключителна обществена безопасност
• предвидими гранични процеси
• Процъфтяващ нощен живот на ЛГБТ общността в Токио, Осака и Сеул

За много пътешественици, които преди това биха избрали Ню Йорк или Лос Анджелис, Сеул и Токио сега се чувстват по-вълнуващи – и по-малко политически стресиращи.

„Не че Америка е загубила своята уникална привлекателност“, казва Жоао Санчес, туристически анализатор в Лисабон. „Просто противоречията ѝ са станали по-трудни за игнориране.“

Разплатата за меката сила

Това, което тревожи американските туристически служители - макар че малцина ще го кажат публично - е ерозията на нещо крехко: дългогодишната идентичност на Съединените щати като място, където светът се чувства добре дошъл.

„Туризмът се гради на доверие“, казва анонимно висш служител в американска агенция за насърчаване на туризма. „Ако международните пътешественици започнат да възприемат САЩ като непредсказуеми, враждебни или рискови, това не е малък проблем – това е промяна на парадигмата.“

Колебанието относно пътуването може да е само един показател, но експертите казват, че то сочи към по-широки щети върху меката сила на страната. „Меката сила се срива, когато хората вече не вярват, че една страна живее според ценностите си“, казва д-р Хофман. „Границата сега е етап, на който Америка изпраща грешно послание.“

Америка красота

Въпреки всичко, много пътешественици остават раздвоени. Те обичат Америка – или идеята за Америка – но се страхуват от реалността.

„Искам да видя Гранд Каньон“, казва Йонас Вебер, берлинският дизайнер. „Искам да карам по магистралата на Тихоокеанското крайбрежие. Но искам да се чувствам в безопасност. Искам да се чувствам като посетител, а не като заподозрян.“

За Бърк, британския пътешественик, окован в Ню Орлиънс, емоциите са още по-сложни.

Преди задържането си, тя казва: „Америка се чувстваше като главната сцена на света.“ След това се чувстваше невидима - обработвана, игнорирана, наказана. „Продължавах да си мисля, Те не ме познават, не знаят откъде съм, не знаят, че имам живот,„казва тя. „За тях аз бях просто число.“

Тя няма планове да се връща. Но други все още се надяват.

„Това е красива страна“, казва Джонас, втренчен за момент в пощенската картичка с калифорнийските секвои, която държи на бюрото си. „Надявам се, че един ден ще стане лесно да обичаш отново.“